Не очень праздничные заметки по случаю праздника
Оно, конечно, 1 апреля – День смеха и все такое. Но случаются в этот день вполне серьезные и, можно даже сказать, очень значимые события.
К примеру, 1 апреля празднуют свой славный день рождения два волгоградских актера, два заслуженных артиста России, два истинных любимца масс: Геннадий Славинский и Петр Зайченко. Не будем уточнять возраст. Они – хоть и мужчины в полном смысле этого слова, но люди творческие, мало ли. Скажем так: они наши ветераны, честь и гордость волгоградской культуры. Да и не только волгоградской.
Геннадий Славинский и сегодня выходит на сцену любимого Волгоградского музыкального театра, служению 
которому отдал почти полвека. И сегодня в зале сидят верные почитательницы его лучезарного таланта, любуясь кумиром, вздыхая о минувших годах. А в 1961 году, когда он появился тогда еще в Сталинграде, от поклонниц просто не было отбоя. Да и кто бы устоял?! Статный, высокий, красивый, с голосом, затрагивающим самые тайные и чувствительные струны души. Как он умел держать зал! Стоило ему выйти к рампе, взмахнуть длиннющими своими ресницами и взять звонкую ноту, как в публике, в прекрасной ее части кто-то непременно падал в обморок от восторга. Ну, может, и не падал. Но уж точно взлетал к седьмому небу. Поклонницы отправлялись за ним в другие города, когда театры еще ездили на гастроли. В родном же Волгограде многие в те годы ходили именно «на Славинского». А надо заметить, в те счастливые времена сильнейшую конкуренцию нашему герою составляли такие корифеи, как Геннадий Шатовский и Теодор Русабров. Именно он стал первым капитаном Авериным в легендарном «Севастопольском вальсе», а всего сыграл более 120 ролей, одна другой лучше.
Но вот парадокс: обласканный публикой, он как-то не попадал в официальную струю. И звание-то получил, когда стало уже просто неприлично не давать. Как-то не ладилось у него с начальством. Всегда был ершистым и мог запросто рубануть наотмашь то, о чем другой, более осторожный, промолчал бы. А командиры от культуры, ох, как не любят таких. Сейчас-то, вроде, наладилось: бенефисы, премии, благодарности. Но, Боже мой, пораньше бы все это, пораньше!
Петр Зайченко! Непреходящая моя кинолюбовь на протяжении уже нескольких десятков лет. Да и не только моя. Недаром же его снимали и снимают лучшие режиссеры России. Недаром же он завоевал столько призов и кинопремий, что и сам не помнит, сколько их у него и какие именно. Да что там, на одном из престижных кинофестивалей он чуть не обошел самого Депардье, в то время еще французского гражданина. И обошел бы, но вмешались силы, к киноискусству никакого отношения не имеющие. Он рассказывал об этом легко и без сожалений. Ничуть не фальшивя при этом. Сыграно более полусотни ролей в кино, вот что главное. И каких ролей! Одна из последних в фильме «Сибирь. Монамур» была оценена по самому высшему классу и завоевала множество наград не только в России, но и по всему миру. А «Парад планет»! А «Такси-блюз»! Да разве перечислишь?
И – тоже парадокс: чем ярче Петр Петрович блистал в столицах и заграницах, тем прохладнее становилось к нему отношение дома. Если не сказать больше. Смешно сейчас вспомнить, но у него долгое время даже телефона не было, и режиссеры с мировым именем вынуждены были совершать чудеса изворотливости, чтобы связаться с любимым и таким нужным актером. Потом кому-то в шибко умную начальственную голову пришла думка, уволить Петра Зайченко из филармонии, к которой он был приписан, по причине (вы не поверите!) профнепригодности. Там еще какие-то закорючки цеплялись. И это вместе того, чтобы воздать большущему артисту то, чего он в полной мере заслуживает. И в свое время, а не тогда, когда вся эта круговерть с почестями кажется главному их виновнику пустой мишурой.
Как хотите, а с Артистом уж больно несправедливо присловье: лучше поздно, чем никогда. Лучше все-таки раньше. Но в этом смысле город наш как будто кем-то проклят. Волгоградская культура давно уже влачит не просто нищенское, но убогонькое и унизительное существование. В том числе и лучшие ее представители. Смоктуновский, Лапиков, Рыбников – это хрестоматийные уже примеры. И в новейшее время их более чем достаточно. Артист и человек получает настоящее признание, лишь покинув наши недружелюбные окрестности. За что нас невзлюбили музы и богини, непонятно. Но обидно до слез.
А наших любимцев – с днем рождения и с приличествующими случаю поздравлениями!
Владимир Апаликов
